1888年7月7日星期六，皇储从梅耶林返回。他于傍晚时分抵达维也纳的南方车站，受到一名密探的暗中观察，并由布拉特菲施接应，后者一路吹着口哨，穿过雨幕将他送回。到达霍夫堡宫殿门口时，布拉特菲施从驾驶位上跳下——太迟了，卫兵从黄黑装饰的哨岗里走出来——也晚了一步。鲁道夫已经自己打开车门走下马车，穿过宫殿大门，匆忙走过大理石台阶和布满镶木地板的走廊，掠过那些正发出马刺声响的靴子和敬礼的手，直奔自己那间能够俯瞰宫殿内院的房间。他带着一个小手提箱，在旅途结束时，他把它放在书桌上，旁边是他的镇纸——一个被打磨得雪白锃亮的人类头骨。

*你为何而生？*这个问题在鲁道夫出生的第二天就被公然地抛向了他。距离他桌子上的死者头骨三百码远的地方矗立着旧的皇家剧院，当时还未被克里姆特仍在装潢的新歌剧院取代。旧剧院为庆祝鲁道夫的出生而举办了一场盛大的、拥有数个寓言场景的演出：一片宏伟的废墟中，司掌历史的缪斯女神克利俄席地而坐，用一根金笔在一块金板上刻下了帝国继承人的出生日期：1858年8月21日。“我铭刻此年此月次日”，她对着帝国的显贵们说道，“但余下的部分将是留白，因我必须要为他将作的伟大事迹留出空间——我将以我的神力把它们记录在这里！”

然而，你为何而生？你为何受苦？

这当然不仅仅是鲁道夫在当下所经受的困惑，这几乎是一整个时代的、一个全新自我的灵魂呐喊。人类相信自己已经彻底从旧习俗和地位观念的限制中解放出来——因此，也失去了旧习俗和地位观念的庇护。人已经成为无数个体，生来背负着他们独特的伟大使命，他们必须背负着使命苦苦追寻，每时每刻都要证明自己的生命的合理性，直至死亡。

人类又该如何满足这苛刻、崇高的要求？有些人，例如马勒，赋予它雄辩的强音。其他人，例如弗洛伊德和赫茨尔，在他们还活着的时候便已实现大半。大多数人则徒劳无功地努力着，整天无所事事，但至少他们还有权力在私下里感到懊恼，而鲁道夫没有。

当历史为他冠上“巨人”的头衔时，鲁道夫还在襁褓中穿着人生的第一块尿布蹒跚爬动。27年后的1886年元旦，他这样写信给他的朋友莫里茨·塞普斯：“发表几篇还不错的演讲，写一些还不错的文章和书籍，接受过现代教育——这些还远不能算是世界历史中的伟大成就。谁知道新的一年会给我们带来什么？也许人们将不得不证明自己究竟价值几何。”

1886年也确实并未给他带来“伟大的成功”，1887年同样如此。不过至少在一定程度上，他展现了自己的价值。他身材瘦削，动作敏捷，可以将看上去官方客套的挥手动作变得颇具个人风味。他让群众和国家领导人们都为之着迷，甚至维多利亚女王的冷傲态度都在见到他时转瞬间消融无踪了。在1887年的金禧庆典上，她特别指定他出席。他刚一到场就被女王授予了嘉德骑士团勋章，而且女王对他的喜爱还不仅仅是局限于例行礼节，甚至还带着几分过于亲昵的温柔。“她给我授勋的时候还在乱摸我，差点害我忍不住笑出声来”。女王甚至要他将她护送至她的国宴场地，这显然违背了礼仪。他挽着她的手臂，得以行走在随行的其他国王前面。

然而他却始终无法逃脱自己的君主的掌控。他是一位才华横溢、极其优雅的文体家，但是在白金汉宫以及其他的所有正式场合，他不得不按照父亲的外交大臣为他炮制的笨拙辞令敬酒。鲁道夫的个性在外国被当作奥地利之魅力的广告展示出来。关于他个人的观点、他个人的思想？如果我们尊敬的皇储殿下执迷于此的话，那也一定不能在公开场合这样做。