格林兄弟在19世纪初收集并改写的童话故事,在过去的两个世纪里流传甚广,为无数的小说、诗歌、歌剧、芭蕾舞剧、电影、动画和广告提供了灵感。
在大多数人的想象中,这对兄弟是身着中世纪服装的老者,他们走遍乡间,向躬身于纺车前的老妇人或守护羊群的苍老牧羊人打听故事。而事实却是:他们当时只是二十出头的年轻人,与简·奥斯汀和拜伦勋爵共处一个时代。
那是一个充满战争、暴政与恐怖的时代。拿破仑·波拿巴企图统治尽可能多的领土,而兄弟俩生活的那个小小的德意志王国,正是首批沦陷的地区之一。在赤贫的境遇下,满怀着民族主义的热忱,雅各布·格林和威廉·格林——这户有着六个孩子的家庭的兄长们——决定去收集、抢救那些古老的故事。这些关于公主与牧鹅姑娘、幸运的傻瓜与不幸的王子、毒苹果与危险的蔷薇丛、饥饿的巫婆与杀人的香肠的故事,曾一度在遍布那片土地的大小屋舍中被口口相传。
格林兄弟当时贫困潦倒,无法远行;加之列强在德意志的大地上反复争夺,战火席卷乡间,动乱不堪。幸运的是,雅各布和威廉在他们相识的年轻女性中,发现了一个极其丰富的民间故事宝库。其中一个名叫多萝西娅·维尔德的姑娘,就住在他们的隔壁。
这是关于她的故事。
黑森-卡塞尔选帝侯国,1814年12月
于是,少女把自己变成了一朵伫立在蔷薇篱笆丛中的玫瑰,而她的爱人罗兰则变成了一名琴师。没过多久,女巫大步流星地朝他们走来,说道:“亲爱的音乐家,我可以摘下那朵花吗?”“噢,当然可以,”他回答道,“你摘花的时候,我为你伴奏。”当女巫爬进篱笆伸手去摘花时他拉起了琴,女巫被迫跳起舞来。他弹奏得越快,她跳得就越快,荆棘刺破了她的衣裳,扎进她的皮肉,直到她浑身鲜血淋漓。由于琴声未止,女巫不得不一直跳下去,直到倒地身亡。
——摘自《爱人罗兰》,由多萝西娅·维尔德于1812年1月19日讲述给威廉·格林
于是,他们走了很久,终于来到了大森林的深处。父亲在那里生起篝火,母亲说道:“孩子们,睡一会儿吧,我们要进森林去找木头,等我们回来。”孩子们坐在火堆旁,每人吃了一小块面包。他们等了很久,直到夜幕降临,可是,他们的父母一直没有回来。
——《汉塞尔与格蕾特》,据考证该故事由多萝西娅·维尔德于1810年前向威廉·格林讲述